Plata sucia

Ayer a la tarde fui a hacer unos trámites personales con mi hermano Juan. Teníamos que ir a firmar papeles a lo del abogado y aprovechamos para ponernos al día. El habló mal de Orteguita, yo le conté las últimas monerías de la gata, y después compartimos anécdotas graciosas sobre mi madre.

Cuando volvíamos, paramos a tomar algo en un bar de Recoleta. Era un bar detestable, una de esas franquicias en las que tenés que ir a la caja, pedir lo que vas a tomar, pagarlo y llevartelo en una bandeja. Previsiblemente, las mozas eran lerdísimas y estuvimos un rato largo esperando que atiendan a paso de hormiga.

Por suerte, adelante nuestro sólo había una pareja en su primera cita y me distraje observando y analizando cada uno de sus gestos. Qué hacían con los brazos, qué pedían para tomar, cómo se reían y cómo hablaban de ellos mismos. Incluso hice una nota mental de esa situación para escribir algo al respecto en el futuro. Y así, esperando y espiando, pasó bastante tiempo. Hasta que un griterío me despabiló.

Justo cuando el chico de la cita estaba pagando, mi hermano pegó un alarido estremecedor. Fue como si hubiera visto un fantasma detrás del mostrador. Y yo, que normalmente ya hubiera empezado a pelearme con la cajera, no tuve más remedio que desviar mi atención por un rato.

Mi hermano:
(Sacado)
Flaco, me estoy aguantando desde que te vi sacarlos del
pantalón, pero no puedo más… ¿Qué estás haciendo?

El chico se dio vuelta sin entender por qué le hablaban a él y miró desorientado a la cajera.

Mi hermano:
(Asqueado)
Haceme el favor de guardar eso.. ¿Querés?

Mi hermano le miró las manos como si las tuviera bañadas en sangre, pero el chico no reaccionó.

Chico:
(Mientras sacudía unos tickets canasta recién arrancados)
¡¿Esto?!

Al verlo, mi hermano se cubrió la cara como si fuese un vampiro expuesto a la luz.

Mi hermano:
¡Guardá eso, te dije!

Yo traté de contenerme pero no pude evitarlo. Me reía porque ya sabía por donde venía la queja. De hecho, a mí se me había ocurrido algo parecido hacía seis o siete años, en una salida al cine, con unas tapitas de Coca cola.

La chica, sin embargo, no entendía lo que pasaba.

Chica:
¿Qué pasa?

Mi hermano:
Pasa que esto es horrible, y te debería estar increpando
a vos. Decime una cosa, cómo vas a salir con un tipo que en
la primera salida paga con ticket canasta y que para no pasarse
2,50 del ticket te pide 1,20 a vos… ¡¿Qué problema tenés?!

Chico:
(Indignado)
Para que sepas, esto es como plata. Es lo mismo.

Carolina:
Bueno, tanto como plata no sé… Andá a pagar el resumen de la tarjeta
de crédito al banco con tickets. Sacate un pasaje de avión, pagá el alquiler,
ponete un plazo fijo y vas a ver que plata no es…

Chico:
Bueno, esas cosas no. Pero es como plata.

Mi hermano:
¡No, flaco! No es plata. y esto no es el club del trueque. Imaginate que yo invito
a salir a una mina y cuando voy a pagar la cena saco cuatro gallinas
y quiero pagar con eso. Esto no es Walnut Grove. Haceme el favor de
guardar esa plata del estanciero y pagá corresponde, o la chica se va.

Chica:
¡¿Eh?! Yo no me quiero ir.

En ese momento la gente que estaba detrás nuestro se empezó a poner nerviosa y a preguntar qué estaba pasando. Mi hermano les explicó el problema, y una señora lo acusó de loco y de metido, pero dos pibes que estaban más atrás le dijeron al galancito ahorrador que mi hermano tenía razón. Incluso hubo uno que le hizo señas a la chica para que se fuera.

Chico:
¡¿Pero qué se supone que haga?! ¡¿Qué los tire?! Si son como plata…

Chica:
Ya te dijeron que no son como plata…

Mi hermano:
Los guardás y si la relación avanza los podés usar…
Trabajan los dos en el mismo lugar, los reciben, qué le van a hacer.
Es feo pero es lo que hay… Pueden usarlos en el supermercado.

El galán lo pensó unos minutos, miró alrededor, en suspenso, y luego, resignado, asintió con la cabeza, sacó treinta pesos y pagó la cuenta. Ella quiso darle el peso con veinte, pero mi hermano le hizo una señal negativa con la cabeza, y el chico se negó a recibir el cambio, viril y conservador.Mientras se iban con la bandeja en la mano, los otros chicos de la fila le gritaron “¡Ratón!” y el galán hizo un último intento.

Chico:
¡Pero es como plata!

Mi hermano:
¡No vuelvas a decir que es como plata que te reviento, te dije!

Hicimos nuestro pedido en silencio, nos sentamos, y empezamos a hablar otra vez de Orteguita. Pero en el medio, mi hermano se acordó.

Mi hermano:
¿Che, y qué le dijiste al pibe que pagó el cine con tapitas de Coca?

Carolina:
(Tragando saliva)
Que sí.

Mi hermano:
¿Qué sí qué?

Carolina:
Que sí todo. Me casé.

Mi hermano:
¿Es Martín? ¿Mi cuñado?

Carolina:
¡Era pobre! ¡Era filósofo! ¡Fue hace muchos años!

Mi hermano:
(Mientras agarraba su café y se cambiaba de mesa, negando con la cabeza)
Dejame de joder, Carolina.

Carolina:
(Murmurando para mí misma)
¡Juan! ¡Volvé a la mesa! ¡Fue hace mucho! ¡No estoy orgullosa,
no lo defiendo! Pero es como plata…